Montrésor est un petit village de France (en Indre-et-Loire, précisément) où il fait bon vivre. Un matin, toutes les femmes disparaissent. Un coup des extraterrestres? L’influence d’un gourou polygame? Non, France 2 et ses caméras. La chaîne a proposé aux hommes de vivre sept jours sans leur moitié. Histoire de voir comment le mâle s’en sort sans «bobonne».

C’est le programme d’«Une semaine sans les femmes». Alors que madame se dore la pilule au Maroc, monsieur a bien des soucis avec les tâches ménagères. La cuisine, surtout. Le toubib, lui, a une longueur d’avance. Avant de partir, sa femme lui a décrit le four: le timer à gauche, la température à droite. Il faut bien s’organiser. Le cuisinier du café du village apprend à ses congénères à préparer des escalopes de dinde (panées, svp). Et le boulanger, en larmes depuis que la boulangère est partie (ils n’ont jamais été séparés), donne un cours de confection de tarte aux pommes.

«Une expérience de vie»

France 2 dit filmer «une expérience de vie» et on peut peut-être s’émouvoir du retraité qui aide à traire les vaches de l’agriculteur ou de ce villageois qui garde le bébé de son voisin. Pourtant, même si «rien n’est produit, rien n’est mis en scène», selon la rédactrice en chef, on est bien dans la télé-réalité. Et dans le genre ennuyeux au possible, avec un village replié sur lui-même.

La chaîne préfère parler de «magazine d’immersion», mais nous fait regretter la bonne vieille télé-poubelle, celle où on jure et montre ses fesses.

L'essentiel Online avec Laurent Flückiger